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C’est le rendez-vous télé 
incontournable de ce début d’année. 
En adaptant l’inoubliable série 
américaine In Treatment avec un 
casting français impeccable,  
Arte fait un beau pari : démocratiser  
la pratique, et la théorie freudienne, 
grâce au savoir-faire d’Éric Toledano 
et Olivier Nakache.

“En thérapie”           
la série qui nous fait vivre  
la psychanalyse

C’e s t  u n e  e x p é -
rience de réalité 
virtuelle à tenter, 
en direct ou en 
replay. S’installer 
devant un épisode 
d ’E n  T h é r a p i e , 

c’est presque comme franchir le seuil 
d’un cabinet de psy, malgré toutes les 
résistances qui s’y opposent dans la 
vraie vie. Soutenus par cinq person-
nages principaux qui, jour après jour, 
défilent sur le divan, on ose enfin. 
Parce que dans les récits de chacun 
d’entre eux, tout le monde se recon-
naît (au moins) un peu. Le pitch ? 
L’histoire d’une chirurgienne désen-
chantée (Mélanie Thierry), d’un poli-
cier traumatisé (Reda Kateb), d’une 
ado accidentée (Céleste Brunnquell), C
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d’un couple déchiré (Clémence Poésy, 
Pio Marmaï) qui, au lendemain des 
attentats de novembre  2015, fré-
quentent le même psy (Frédéric 
Pierrot), à Paris. Parfois, au cœur de 
leur propos, le trauma resurgit tel une 
onde de choc. Mais dans une lenteur 
exquise pleine de rebondissements, 
chacun raconte, au fil des séances, ses 
aventures ordinaires et ses préoccu-
pations existentielles. Pour parvenir, 
grâce à l’écoute du Dr Dayan et grâce 
aussi au temps, à entendre ce que 
leurs symptômes leur murmurent 
secrètement.

Disons-le tout de go : le pari du 
duo Nakache-Toledano1 est réussi. 
Sans racoler, sans dévoyer, En théra-
pie, diffusée le jeudi soir à partir du 
4 février, à raison de cinq épisodes 

à la suite, a ce beau mérite de rap-
peler que la psychanalyse, quoi que 
l’on en dise, n’a toujours pas pris une 
ride. Au contraire, on y montre, avec 
justesse, que la science de l’incons-
cient ne cesse de se (ré)inventer, et 
qu’elle s’adresse, en 2021, à l’heure 
où l’horizon semble aussi bouché 
que nous sommes masqués, à qui-
conque désire non seulement vivre, 
mais surtout exister. Prêts pour 
l’odyssée ? Avec Anthony Huard, 
ps ycholog ue et ps ycha na lyste, 
embarquement immédiat grâce à 
ce vade-mecum des quatre concepts 
fondamentaux illustrés dans la série.
1. Le duo a aussi coréalisé les épisodes 
« Mathieu Vadepied », « Pierre Salvadori » 
et « Nicolas Pariser ». À noter :  
l’ensemble de la série est disponible  
à partir du 28 janvier sur arte.tv.

événement
PAR STÉPHANIE TORRE

Au lendemain des attentats parisiens de 
2015, Philippe Dayan (frédéric Pierrot), 
psychanalyste (1), va voir se succéder sur 
son divan cinq patients : Ariane (Mélanie 
Thierry), une chirurgienne en état de  
choc (2) ; Adel (reda Kateb), un policier de  
la Bri qui est intervenu au Bataclan (3) ; 
Camille (Céleste Brunnquell), une ado 
accidentée (4) ; Damien et Leonora  
(Pio Marmaï et Clémence Poésy), un 
couple en crise (5). et Carole Bouquet 
dans le rôle de la superviseuse, esther,  
à qui le Dr Dayan va confier ses propres 
angoisses (6).

1

2

3

4

5

6



février 2021  PSYCHOLOGIES MAGAZINE 3736 PSYCHOLOGIES MAGAZINE février 2021

2 3
41

“EN THÉRAPIE” : LA SÉRIE QUI DÉPOUSSIÈRE LA PSYCHANALYSE

>> La demande
Lorsque, dans la série, l’agent de la BRI vient deman-
der au psychanalyste de le débarrasser de son anxiété, 
on entend le parfait exemple de ce qui peut pousser 
quelqu’un à consulter. « Une demande qui n’est pas 
vraiment formulable d’emblée, remarque Anthony 
Huard, psychologue et psychanalyste. Un malaise, 
un mal-être, une angoisse qui se répète… Voilà ce 
dont parlent souvent les patients qui viennent pour 
la première fois. » À la suite d’un événement particu-
lier, ou pas, tous ont, en effet, ce point commun d’avoir 
repéré que, dans leur vie, quelque chose n’allait pas. 
Qu’il s’agisse de difficultés affectives ou profession-
nelles, sociales ou familiales, ce qu’ils expriment, 
c’est d’abord « le besoin que ça change ». D’où la diver-
sité des profils qui consultent. Célibataires, épouses, 
amants. Parents, enfants, adolescents. Cadres supé-
rieurs, étudiants, employés, chômeurs… C’est toute 
la société qui se croise, battant en brèche cette idée 
reçue selon laquelle l’analyse est l’apanage d’une élite, 
financière, intellectuelle ou artistique. Quid de la fonc-
tion du psy face à ce besoin ? Favoriser un pas de côté, 
d’abord pour passer de la démarche à une demande. 
« Durant les premiers entretiens, il s’agit de permettre 
au patient d’énoncer quelque chose de lui, reprend 
le psychanalyste. Qu’est-ce qui l’amène à venir, lui, 
maintenant, jusqu’ici ? Un burn-out ? Une rupture ? 
La recommandation d’un médecin ou d’un ami ? Oui, 
mais encore. L’idée est de parvenir à faire émerger une 
parole qui commence par un “je”. » « Je suis là parce 
que je répète toujours les mêmes erreurs » plutôt que : 
« C’est ma femme qui a insisté », par exemple. « L’idée 
n’est alors ni de répondre à une commande, ni de col-
mater les brèches, reprend le spécialiste. Mais, à partir 
de la demande, de saisir, comme dans une enquête, ce 
qu’il en est de cette énigme du désir sous-jacent du 
patient. » Et c’est ici que la psychanalyse se différencie 
des autres thérapies. L’analyste ne délivre pas de recette. Il questionne, rebondit : « Et 
vous, qu’en pensez-vous ? », « À quoi cela vous fait-il penser ? »… pour recentrer le propos 
sur le « je » de l’analysant, condition sine qua non pour devenir sujet là où on était objet.

Parole d’analysante : « Quand je me suis adressée à mon analyste, ce que je pouvais dire, 
c’est que j’étais dans une impasse affective en fréquentant un homme marié et qu’il fallait 
que je m’extirpe de là. Rapidement, la cure m’a permis de prendre conscience que j’avais, en 
réalité, une autre demande sous-jacente : je n’en pouvais plus de vivre dans les coulisses de 
ma propre existence. Pourquoi avais-je choisi ce rôle de clandestine ? » Maya, 35 ans

Le cadre
Non, on n’ôte pas ses chaussures lorsqu’on s’allonge sur le 
divan d’un psychanalyste. C’est un détail que l’on relève en 
souriant dans la série, les scénaristes ayant eu manifes-
tement à cœur d’illustrer ce qu’il en est du fameux cadre 
analytique, dispositif fixé par Freud et que ses héritiers per-
pétuent, « non par fétichisme, mais parce qu’il est toujours 
aussi opérant », précise Anthony Huard. À l’écran, un fau-
teuil et un sofa se font face. Dans les cabinets en ville, aussi. 
Pourquoi certains s’allongent-ils ? « À un moment du che-
minement, il arrive que l’on préfère se passer du regard de 
l’analyste pour associer ses idées plus librement, ce qui est 
quand même la règle fondamentale de la cure », explique 
le spécialiste. Pour autant, c’est toujours le thérapeute 
qui fixe le cadre, et propose le divan ou pas. Comme il lui 
revient de déterminer la fréquence des séances, leur tarif 
et leur durée. « Ce que l’on appelle “cadre” est, d’une cer-
taine façon, le “prêt à payer” de chaque patient pour sortir 
de l’impasse dans laquelle il est, poursuit le spécialiste. Cela 
peut être, par exemple, une contrainte horaire qui revient 
dans l’agenda avec une certaine fixité. » Pourquoi cette 
régularité ? Parce que ce temps prélevé sur le quotidien fait 
repère. Mais aussi parce qu’il est engageant. Pour le patient, 
bien sûr, qui se met au travail. Et pour le psy qui convient 
d’être disponible à l’heure H, quoi qu’il se passe.

Parole d’analysante : « J’idéalisais tellement le divan 
qu’au deuxième rendez-vous j’ai voulu m’allonger. Mon 
analyste a accepté. Comme les séances à heure fixe ou le 
règlement en espèces, j’avais besoin de ces contraintes 
pour éprouver que j’étais au travail, et même dans le vif du 
sujet. Le cadre a été pour moi contenant et stimulant. Un 
support nécessaire à mon étayage, comme une échelle : 
tout en m’appuyant aux montants, j’ai grimpé barreau par 
barreau, pour progresser et m’élever. » Laetitia, 48 ans

La parole
Si on associe librement, en disant ce qui nous 
vient à l’esprit, en position assise ou allongée 
dans un cabinet d’analyste, est-ce parce qu’il est 
soumis au secret professionnel ? Sans doute, un 
peu. C’est un point sur lequel insiste En thérapie : 
cette garantie permet d’être rassuré sur le fait 
que ce qui est prononcé reste dans cette intimité. 
Celle des quatre murs bien sûr, mais aussi dans 
celle de cette relation bien particulière qui se 
noue entre l’analyste et son patient. C’est parce 
que c’est lui ou elle, parce que c’est un ou une 
inconnue que l’on a choisie et à qui on suppose un 
certain savoir, que l’on se met à se raconter autre-
ment. C’est-à-dire, pas comme à un ou une amie, 
pas comme sur les réseaux. « En séance, moins 
que de parler, il s’agit de dire. Et donc de ne pas 
parler pour ne rien dire, sourit Anthony Huard. 
L’idée n’est donc pas de “se remémorer” pour 
ensuite “libérer sa parole” comme on l’entend 
parfois, mais plutôt de mettre en récit quelque 
chose de soi, avec ses mots et ses achoppements, 
pour enfin devenir sujet de son histoire. » Et c’est 
là tout l’art et le savoir de l’analyste que de soutenir le cheminement de son patient en 
écoutant mot à mot ce qui est dit au-delà du contenu. En relevant, questionnant, relan-
çant, interprétant, coupant, ou parfois même en se taisant.

Parole d’analysant : « J’ai tout de suite adhéré au principe de l’association libre. Dire ce 
qui vient, laisser venir, exprimer, s’écouter dans ses hésitations, ses trébuchements sans 
se sentir juger, quelle liberté ! J’ai aussi beaucoup aimé ces moments de silence assour-
dissant qui ponctuent parfois les séances, mais restent néanmoins pleins de la présence 
de l’autre. Quoi que l’on dise, il est là. Il écoute. C’est d’ailleurs ce qui donne du relief aux 
mots qu’il prononce. De fait, pour moi, ses phrases étaient comme des sésames qui parfois 
me récompensaient, et d’autres fois me donnaient du grain à moudre. » Clément, 38 ans

Le transfert
Dans la série, du transfert, il y en a beaucoup, version amour 
et version haine. Ainsi, certains cherchent-ils à séduire le psy, 
quand d’autres, au contraire, le défient. « Le transfert, c’est le 
lien tout à fait particulier qui se forme entre le patient et l’ana-
lyste. Un rapport qui se fonde d’abord sur un savoir que le pre-
mier suppose au second », précise Anthony Huard. Et cela 
confère au psy un certain crédit, qu’il ne manque pas de manier 
pour faire avancer la cure. « Car le transfert permet de voir ce 
que l’on représente pour le patient : un père idéal, une mère haïe, 
un compagnon parfait, une sœur détestée… Dans tous les cas, 
c’est pour le thérapeute l’occasion de voir quel visage on lui prête, 
donc de relever ce qui se joue, en séance, de la problématique 
singulière du sujet. » Quid, alors, du contre-transfert ? « Celui-ci 
correspond, à l’inverse, à ce qui traverse l’analyste durant la 
séance, c’est-à-dire à ses ressentis, reprend le spécialiste. Et 
comme le transfert, le contre-transfert est utilisé comme une 
source d’informations supplémentaire sur le patient dans l’ins-
tant. » En thérapie le montre bien : plutôt que s’appesantir sans 
cesse sur le passé, le Dr Dayan parle souvent du moment présent, 
de l’actualité de son patient. De quoi déconstruire un dernier 
cliché : non, l’analyste ne va pas chercher la poussière sous le 
tapis. Et la cure aère autant qu’elle régénère.

Parole d’analysant : « Parfois, je vivais les silences de ma psy 
comme des abandons. Comme si j’étais de nouveau cet enfant 
pas écouté. Évidemment, c’était une projection : durant toute la 
cure, je n’ai cessé de la mettre à la place de la mère que je redou-
tais, qui me manquait, que j’espérais… Et puis, un jour, j’ai dit : 

“Je pense que la cure est bientôt finie”, et elle a répondu : “Oui, 
vous êtes prêt !” C’était au-delà de mes attentes. En m’autorisant 
à la quitter, elle m’a fait ce cadeau de m’affranchir plus encore 
d’une loyauté familiale qui était un fardeau. » Étienne, 42 ans

Les 4 concepts fondamentaux             d’“En thérapie”

En thérapie, tous 
les jeudis à partir 
du 4 février, à 
20 h 55 sur Arte. 
Et en intégralité 
dès le 28 janvier 
sur arte.tv.
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“EN THÉRAPIE” : LA SÉRIE QUI DÉPOUSSIÈRE LA PSYCHANALYSE

Psychologies : Vous vous êtes lancés,  
avec Olivier Nakache, dans l’adaptation 
française d’In Treatment. Projet  
audacieux. Vous aimez le risque ?
É.T. : Il se trouve qu’en 2009 nous avons eu l’occasion 
de voir BeTipul, la série israélienne à l’origine de la 
version américaine. Aussitôt, le concept nous a inter-
pellés. Un épisode de la durée d’une séance d’analyse… 
L’idée paraissait saugrenue, mais on a été totalement 
tenus en haleine. D’autant que, avec Olivier, on adore 
quand le défi a l’air insurmontable. De ce fait, montrer 
un paraplégique au cinéma, comme dans Intouchables, 
était donc sans doute aussi risqué que de faire une 
série sur la psychanalyse. Mais on l’a fait.

Pourquoi avoir attendu dix ans ?
É.T. : Ce sont les attentats du 13 novembre 2015 qui 
nous ont décidés. Cette vague d’attaques nous a laissé 
des séquelles : nous ne savions pas comment en parler 
à nos enfants, nos parents. Traumatisés, nous étions 
nombreux à éprouver le besoin de parler, d’être écou-
tés. Nous avons alors repensé à cette série. Il se trouve 
qu’à ce moment-là son créateur regrettait qu’elle ait 
été adaptée dans treize pays, mais pas dans les deux 
berceaux de la psychanalyse que sont la France et l’Al-
lemagne. Quand nous avons proposé le projet à Arte, la 
chaîne franco-allemande n’a pas hésité.

Le casting est français et le psy reçoit  
à Paris, en 2015. Avez-vous pris d’autres libertés 
par rapport à la version d’origine ?
É.T.  : Nous avons convenu, avec l’auteur, que nous 
aurions une préoccupation particulière : populariser 
la psychanalyse. Sans la vulgariser, c’est-à-dire sans la 

trahir, nous avions à cœur de la rendre accessible. Nous 
avons ainsi tenu à ce que celles et ceux qui ne connaissent 
pas les théories de Freud ou de Lacan puissent en com-
prendre quelque chose. Il y a certains dialogues qui 
valent peut-être mieux qu’un long discours. Quand 
Carole Bouquet, qui joue aussi une analyste, explique : 
« Ici, on vient dire des mots que l’on ne veut surtout pas 
dire ailleurs », je pense que chacun peut entendre l’es-
pace de liberté que peut être une séance analytique.

Votre série illustre aussi le fait que  
la psychanalyse n’est pas un procédé  
dépassé et réservé à une élite…
É.T. : Nous vivons à une époque qui voue un culte à 
l’instantanéité, comme si nous devions tout immor-
taliser en permanence. La contrepartie : nous n’avons 
plus le temps de nous écouter, et cela nous manque. En 
dépit des injonctions à la rentabilité, nous éprouvons 
l’envie de souffler et de nous interroger. En ce sens, 
la proposition de la psychanalyse me semble d’une 
grande modernité.

Avez-vous fréquenté le divan pour en parler 
aussi bien ?
É.T. : Oui, notamment parce qu’il me permet de mettre 
en récit les événements de ma vie. Mais mon intérêt 
pour la science de Freud est antérieur à mes propres 
expériences de cure. J’ai toujours pensé que celle-ci 
permettait de remettre en cause ses propres préjugés. 
Évidemment, ce n’est pas un remède universel : profi-
table à beaucoup, il doit arriver qu’elle ne convienne 
pas. Mais, pour moi, chaque séance est l’occasion d’ac-
céder à une deuxième lecture de ce que je vis. n
Propos recueillis par S.T.

“Certains dialogues valent mieux que de longs discours”

QUESTIONS À…

Après les succès d’Intouchables ou d’Hors normes, le duo de réalisateurs  
éric Toledano et Olivier Nakache a piloté la réalisation  

d’En thérapie. Leur idée : pointer la portée de la psychanalyse. Et sa nécessité.

Éric Toledano, coréalisateur
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