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Batman, Wonder Woman, Hulk… Certains ont quasi 100 ans et  
la pop culture les vénère. On s’en étonne ? C’est normal, répond  
Anthony Huard, auteur de Freud et les super-héros, ils nous  
parlent plus que jamais de nos doutes et de nos failles. À tout âge.
PROPOS RECUEILLIS PAR STÉPHANIE TORRE

ANTHONY HUARD
Psychologue et psychanalyste,  
il rédige des articles sur la pop 

culture dans Geek magazine, et des 
chroniques sur la psychanalyse  
et les super-héros, notamment 
dans UniversComics Le Mag’  

et sur lescomics.fr.

C’est aujourd’hui un phénomène culturel : l’engoue-
ment que suscitent les super-héros est sans précé-
dent, quand bien même les aventures de Superman, 
premier d’entre eux, remontent à près de quatre-
vingt-dix ans. En 2022, masqués ou capés, agissant 
en bande ou en solo, ils sont partout. En librairie, 
sur les cartables des enfants, au cinéma… C’est un 
carton pour les comics. Pour preuve, l’explosion de 
leurs ventes dans les rayons BD (+ 127 % en dix ans1), 
ou encore le succès récent de The Batman sur grand 
écran. Et cette déferlante en appelle déjà une autre. 
En 2022, sont ainsi attendues les sorties de Thor : 
Love and Thunder ( juillet), Black Adam (octobre), 
Black Panther : Wakanda Forever (novembre). Et bien 
d’autres en 2023 ! Comment expliquer cette frénésie 
intergénérationnelle ? « Dans une époque qui se défi-
nit par l’individualisme et le communautarisme, les 
super-héros viennent nous offrir une expérience col-
lective qui promeut des idéaux communs possibles, 
relève Anthony Huard. Mais ce que nous y puisons 
va plus loin : de l’enfance à l’âge adulte, ce qu’ils nous 
apprennent, c’est qu’ils sont des êtres aussi ordinaires 
que nous sommes héroïques. »

super-héros :  
pourquoi  

ils nous fascinent

 viela
c’est

PHÉNOMÈNE
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qu’exercent actuellement les super-héros sur la 
jeune génération ?
A.H.  : Il faut bien reconnaître que les enfants 
d’aujourd’hui grandissent avec des images super-
héroïques un peu partout  : dessins animés, films, 
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publicités… Et puisque cette imagerie les entoure 
massivement, cela les interpelle d’autant plus que les 
super-héros racontent, de manière simple et méta-
phorique, ce qu’eux-mêmes expérimentent en matière 
d’affects, de sentiments, d’émotions, sans toujours 
savoir comment les mettre en mots. ...
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Freud & les super-héros, petite 
psychanalyse des super-héros 
d’Anthony Huard
Une plongée dans l’inconscient 
des super-héros (Les Éditions 
de l’opportun, 306 p., 12,90 €). J
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Ils sont loin d’être l’apanage des enfants. En quoi 
parlent-ils aussi au public adulte�?
A.H. : C’est très souvent la complexité des person-
nages qui parle au public adulte. Leurs ambivalences 
font, en effet, échos à nos propres problématiques. 
Voyez Spider-Man, qui est souvent tenté de tout 
lâcher, de tout céder parce que le poids de ses respon-
sabilités, le sacrifi ce personnel que réclament ses mis-
sions de sauvetage, est trop pesant. Beaucoup peuvent 
s’y reconnaître : la pression parfois intenable, nombre 
d’entre nous s’en plaignent. Et c’est le même proces-
sus avec Wonder Woman, qui nous montre que trou-
ver sa place en tant que femme n’est pas une sinécure 
quand le monde des hommes ne les épargne pas.

Hommes ou femmes, ils refl ètent donc très inti-
mement nos propres crises et doutes…
A.H. : On a parfois tendance à considérer les super-
héros comme des icônes du dépassement de soi, alors 
que leurs histoires ne disent rien de cela. Au contraire, 
leur lecture attentive vient nous rappeler qu’ils sont, 
comme nous, traversés par des crises d’identité qui les 
interrogent sur qui ils sont vraiment. Ils viennent donc 
nous rappeler que nous ne sommes pas des êtres faits 
d’un seul bloc, mais des sujets souvent divisés par des 
doutes, qui nous poussent à nous remettre en question.

Mais les névroses d’hier ne sont plus forcément les 
névroses d’aujourd’hui. Les super-héros évoquent-
ils aussi nos di�  cultés contemporaines�?
A.H. : C’est ce qui est intéressant : presque malgré 
eux, tous évoluent avec l’actualité du monde, et 
viennent refl éter une part du sujet contemporain. Les 
personnages d’aujourd’hui rencontrent ainsi des pro-
blématiques d’ordre narcissique, addictif�; évoquent 
des constructions fantasmatiques où leur existence 
est le résultat de leur seul désir, comme c’est le cas de 
certains patients que nous recevons en consultation.

Vous expliquez aussi que les nouveaux super-
héros et super-héroïnes permettent d’o� rir une 
visibilité à certaines minorités…
A.H. : Les créateurs des super-héros s’évertuent, en 
effet, à suivre les évolutions sociologiques via des 
personnages qui interrogent de nouveaux aspects 
identitaires. Récemment, Black Panther, une fi gure 

d’origine africaine créée en 1966, a ainsi été revalo-
risé via un film qui a eu beaucoup de succès. Même 
chose pour Shang-Chi, super-héros asiatique. Et 
puis il y a les personnages qui, via leur coming out, 
incarnent aussi la communauté LGBT  : Wonder 
Woman s’est ainsi révélée bisexuelle, tout comme le 
fi ls de Superman, par exemple.

Finalement, peut-on dire qu’ils sont comme des 
guides thérapeutiques�?
A.H. : Parce qu’ils nous permettent de nous projeter, 
nous pouvons effectivement voir dans ces person-
nages qui dépassent leurs di�  cultés en dépit de leur 
faille, des « moteurs » thérapeutiques. Ils forment 
aussi de très bons médiateurs en consultation avec 
les enfants et les adolescents notamment. Car, que 
nous disent-ils�? Que nous pouvons tous changer pour 
faire mieux encore, sans pour autant renier la part de 
doutes qui signe notre humanité. ●
1. Source : « Panorama de bande dessinée en France, 
2010-2020 », par Xavier Guibert, Centre national 
du livre, 2021.
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découvrez votre superpouvoir…  
à partir de votre point faible
Ce n’est évidemment pas  
pour rien que nous préférons 
parfois telle ou telle figure 
super-héroïque. En cause : des 
processus d’identification  
qui nous parlent de notre propre 
réalité. Et vous, qui êtes-vous,  
et quelles leçons en tirer ?

SUPERMAN
La faille : un idéal écrasant.
L’histoire : Superman endosse 
précocement les attentes de ses 
parents, puisque, encore bébé,  
il est placé par leurs soins dans 
un vaisseau spatial pour être 
sauvé, leur planète étant promise 
à la destruction. Le voilà  
donc porteur d’une mission qui 
le pousse à sauver à son tour.  
Un héritage lourd à porter et qui 
nous parle, notamment en cas 
d’autoreproches : « Je ne fais 
jamais comme il faut ! », « Je ne 
me sens pas à la hauteur »…  
Ici, comme chez Superman, c’est 
notre idéal du moi – c’est-à-dire 
les idéaux de nos parents –  
qui nous parle et nous rend 
insatisfaits de nous-mêmes.
Le superpouvoir : 
l’invulnérabilité.  
En endossant son costume, 
Superman parvient néanmoins  
à dépasser tout ce qui  
pourrait l’empêcher, l’écraser,  
en devenant lui-même vecteur 
de transmission. Dès lors, plus 
question d’insatisfaction 
perpétuelle, mais d’une charge 
bien plus noble : faire passer les 
valeurs de culture et d’espoir qui 
lui ont été léguées en acceptant 
ses limites. Voilà qui allège  
au point de donner des ailes.

BATMAN
La faille : l’angoisse de perte 
d’amour.
L’histoire : Bruce Wayne décide 
de développer ses facultés  
pour lutter contre le crime après 
avoir vu, enfant, ses parents  
se faire abattre par un voleur.  
À cette scène traumatique, qui 
nous parle métaphoriquement  
à tous, puisque chacun est 
amené à devoir se séparer de 
ses parents, celui-ci réagit  
donc en rendant justice. Face  
à la perte d’amour, Batman  
est donc sommé de grandir.  
Et nous, comme lui.
Le superpouvoir :  
le contrôle en mouvement.  
Trouvant une issue favorable  
à ce qui a été dévastateur  
dans son enfance, Batman 
devient héroïque lorsqu’il 
comprend qu’il ne sert à rien  
de vouloir retourner en  
arrière. Et cela nous parle si nous 
acceptons de contrôler ce  
qui est possible sans renoncer  
au mouvement.

HULK
La faille : la colère.
L’histoire : Bruce Banner, 
scientifique introverti,  
invente une bombe atomique 
qui, lors d’une expérimentation, 
l’irradie et le rend monstrueux,  
mais révèle aussi un traumatisme 
refoulé de son enfance :  
la maltraitance de son père. 
Après cette explosion, plus 
d’inhibition : Hulk apparaît dans 
toute sa colère, comparable  
à celle d’un enfant qui ne peut 
échapper à ce qui s’impose à lui.

Le superpouvoir :  
la surpuissance.  
De par son histoire, Hulk est 
l’incarnation de ce que  
chacun peut ressentir comme 
une tension interne face à la 
frustration. Mais il est aussi la 
démonstration que, extériorisée  
à bon escient, cette colère  
peut permettre de passer  
à l’action pour défendre de  
nobles intentions.

WONDER WOMAN
La faille : sa névrose liée  
à un secret de famille.
L’histoire : Diana naît du désir  
de sa mère, reine des  
Amazones, qui lui insuffle la vie 
avec l’intervention secrète  
de Zeus. Un jour, un pilote de 
l’armée américaine s’écrase  
sur l’île aux femmes et rencontre 
alors la jeune princesse à  
la force surhumaine. Le suivant 
aux États-Unis pour devenir 
ambassadrice de son peuple, 
elle y découvre un monde 
d’hommes et décide d’agir  
pour la paix.
Le superpouvoir :  
déceler la vérité.  
Alors qu’elle découvre les 
humains, Wonder Woman se 
rend compte que la paix ne peut 
exister qu’à la seule condition 
que chacun cesse de (se) mentir. 
Elle qui est porteuse d’un secret 
de famille s’attelle, via son lasso 
de vérité, à combattre l’injustice. 
Une bonne manière de nous 
enseigner que c’est en regardant 
nos vérités en face que  
nous pouvons agir davantage  
en paix avec le monde.
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