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Propos recueillis par Stéphanie Torre

Comment composer avec l’inattendu sans trop  
en avoir peur ? « En revenant aux philosophes, 
qui nous enseignent à nous tenir prêts », répond 
Charles Pépin. Il nous l’explique.

“UNE BELLE 
OCCASION 
D’EXERCER 
NOTRE LIBERTÉ”

ENTRETIEN

Psychologies : Plus que jamais, la crise 
sanitaire que nous avons traversée  
nous a obligés à prendre conscience que  
nous vivions dans l’incertitude. Or, cela  
est terriblement angoissant. Pourquoi ?
C.P. : L’incertitude a beau être au cœur de la condi-
tion humaine, il faut bien faire le constat que, en 
Occident, ce n’est pas du tout ce que l’on nous 
apprend depuis notre plus jeune âge. Dans les 
familles, dans les écoles et même dans les grandes 
écoles, on entend plutôt dire que nous pouvons 
presque tout prévoir, qu’anticiper est une question 
d’intelligence et que nous pouvons donc créer, 
grâce à elle, de vastes zones de certitudes. Mais 
l’actualité vient de nous le rappeler  : en réalité, 
c’est l’inverse qui prévaut. Nous évoluons dans 
un océan d’inconnu quand les certitudes, elles, 
ne représentent, dans nos existences, que de tout 
petits îlots. Mais comme nous n’en avons jamais 
été avertis, le rappel brutal à cette vérité première 
nous plonge dans un profond désarroi.

Selon vous, notre inaptitude  
à faire face à l’imprévu serait donc liée  
à notre éducation…
C.P. : Sans aucun doute. Pour preuve : nombreux 
sont les parents qui, pensant bien faire, expliquent 
à leurs enfants que l’avenir, ça se prévoit. Mais 
peu s’avancent à dire : « Tu sais, on peut toujours 
essayer d’anticiper, mais l’imprévu, c’est la vie et 
la vie te surprendra. »

Dans l’un de vos podcasts, vous dites aussi 
qu’à notre époque le recours massif à la 
technologie renforce, chez chacun, chacune,  
l’illusion d’une parfaite maîtrise…
C.P. : Oui, parce que, effectivement, on s’aper-
çoit depuis quelques années que nos valeurs, nos 
façons de penser ne sont pas tant dictées par nos 
convictions que par le degré de développement 
des technologies qui, de plus en plus souvent, nous 

laissent penser que tout est prévisible puisque tout 
est calculé. Un exemple ? Quand nous sommes en 
voiture avec un GPS, celui-ci est capable de nous 
dire le temps de transport qui sera le nôtre et, donc, 
de nous annoncer notre heure d’arrivée. Comment, 
à partir de cette donne, ne pas tomber dans le fan-
tasme d’une maîtrise technologiquement déter-
minée ? Quand bien même nous n’ignorons pas 
que peuvent surgir des imprévus, des incidents, des BA
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pannes, nous refusons de les envisager. 
Voilà pourquoi j’avance effectivement 
l’idée que les nouvelles technologies 
diffusent des valeurs d’anticipation, 
de prévisibilité qui entretiennent 
chez nous une illusion de certitude… 
Illusion à laquelle nous sommes tentés 
de croire pour nous rassurer.

Existe-t-il un antidote à  
ce besoin que nous avons d’être 
continuellement rassurés ?
C.P. : La philosophie, dont celle de 
Nietzsche, peut être d’une grande 
aide pour nous préparer à l’idée que 
l’essentiel, dans notre vie, est absolu-
ment incertain. Incertitude concernant 
la date de notre mort, les maladies qui peuvent nous 
frapper, les rencontres décisives qui provoquent une 
bifurcation existentielle… Même si quelques-uns ou 
quelques-unes s’accrochent à leur horoscope pour 
tenter de cerner l’avenir, qui sait ce qui se passera 
demain ? Alors, pour composer avec l’incertitude 
sans trop en avoir peur, pas d’autre choix, nous dit le 
philosophe allemand, que de voir en elle l’occasion 
d’expérimenter pleinement notre liberté. Sartre aussi 
l’a dit : plus il y a de l’incertitude, plus on est libre, 
puisque si rien n’est vraiment certain, c’est tout un 
champ des possibles qui se déploie devant nous.

Mais la liberté est, d’une certaine manière, 
terriblement angoissante…
C.P. : Faire face à ce champ des possibles nous 
terrorise parce que personne ne nous a appris à 
regarder en face le fait qu’effectivement c’est angois-
sant. Mais si nous nous y contraignons en consentant 
à cette peur liée à l’évidence de l’incertitude, alors, 
déjà, en partie, nous nous en délivrons. Je vais vous 
donner un exemple un peu dur, mais qui concerne 
la plupart d’entre nous : il est clair qu’en tant que 

parent nous avons tous peur pour nos 
enfants. Peur qu’ils se fassent écraser 
quand ils traversent la route, qu’ils 
prennent le volant éméchés et que 
cela les conduise au drame… Et pour-
tant, nul ne peut nier que cela puisse 
malheureusement arriver. Face à ce 
risque, chaque père et chaque mère 
doivent essayer, bien sûr, de mettre 
en place un certain nombre de garde-
fous en expliquant, en dialoguant, en 
responsabilisant… Mais toute cette 
prévention ne peut pour autant éli-
miner cette part d’incertitude qui fait 
qu’effectivement notre enfant peut 
mourir. Dès lors, au lieu de se rassurer 
avec de fausses certitudes, peut-être 

vaut-il mieux se dire pour avoir moins peur : « De 
mon côté, j’ai fait tout ce que je pouvais. J’ai dit ce 
que j’avais à dire. Mais maintenant je sais que le reste 
est en dehors de ma maîtrise et c’est comme ça. »

Dire « c’est comme ça » ne nécessite-t-il pas 
tout de même un sacré renoncement ?
C.P. : Non ! Je ne propose pas un « c’est comme 
ça » résigné et abattu. Au contraire, celui-ci doit être 
affirmatif et engagé ! Approprions-nous donc ce 
conseil de Nietzsche pour y parvenir : si nous disons 
oui à la vie avec son lot d’injustices et d’incertitudes, 
alors nous aurons déjà beaucoup moins peur de 
vivre. C’est cela faire preuve d’intelligence.

Faire preuve d’intelligence, c’est donc  
prévoir ce qui peut l’être tout en sachant  
se tenir droit face à l’imprévu ?
C.P. : C’est effectivement ce que nous ont appris 
Nietzsche, Sartre, Freud ou Lacan. Tout n’est 
évidemment pas si hasardeux qu’il faille ne rien 
prévoir. Mais même si l’on prévoit le plus possible, 
nous devons être instruits qu’il restera toujours de 
l’imprévu et que, celui-ci, il nous revient de l’aimer 
plutôt que de le redouter, parce qu’il s’adresse à 
notre liberté.

Aimer l’imprévu, ce n’est quand même  
pas chose facile…
C.P. : Je suis bien d’accord avec le fait que cela 
puisse paraître compliqué. Mais puisque l’imprévu 
nous rattrape régulièrement, autant savoir l’apprécier 
en y voyant l’occasion d’exercer notre liberté.

Mais alors, comment nous familiariser avec 
l’incertitude de façon concrète et légère ?
C.P. : En écoutant une chanson d’un artiste qu’on 
ne connaît pas. En ouvrant un livre dont le titre nous 
est inconnu. En écoutant une improvisation de jazz 
ou de slam… Il y a, dans notre vie quotidienne, mille 
occasions de nous familiariser avec l’inconnu. Une 
autre idée pour mieux vivre l’incertitude est de se 
constituer des petits îlots de certitude. Par exemple, 
si je dois quitter quelqu’un à qui je tiens pour une 
durée indéterminée, je peux dire : « Je ne sais pas 
quand je te retrouverai, mais ce qui est certain c’est 
que je t’aime et que lorsque nous nous reverrons 
nous fêterons nos retrouvailles. »

Parlez-nous de vous : l’incertitude ne vous 
effraie donc pas du tout ?
C.P. : Bien sûr qu’il m’arrive d’avoir peur. Durant le 
confinement, j’ai, comme tout le monde, traversé de 
vrais moments d’angoisse, par rapport à mes proches 
notamment. Et j’ai pu mesurer à quel point il est diffi-
cile de composer avec beaucoup d’incertitudes. Mais 
ce que j’ai compris à cette occasion, c’est que celles-ci 
nous apprennent justement à ne pas conditionner 
le bonheur ou la joie à la certitude. Ainsi, je me suis 

trouvé en mesure de vivre ce que je pouvais vivre 
et d’apprivoiser la peur en me disant : « Je ne sais 
vraiment pas de quoi demain sera fait mais, pour le 
moment, cela ne doit pas m’empêcher de profiter de 
ce rayon de soleil, de ce verre de rosé frais… »

Pour ne plus avoir peur, il faut donc accepter 
l’incertitude dans un consentement joyeux ?
C.P. : Pour preuve, une anecdote issue de ma pra-
tique de professeur de philosophie : chaque année, 
j’avais des élèves extrêmement angoissés à l’idée de 
l’épreuve du bac. Et la manière dont je parvenais à les 
débloquer tenait finalement en quelques phrases : 
« Mais évidemment que vous pouvez vous planter ! 
Bien sûr que vous pouvez tomber sur un correcteur 
mal luné qui vous collera une sale note ! Mais c’est 
comme ça : vous ne pourrez jamais réduire l’incer-
titude à zéro… même si vous travaillez sérieusement 
tout au long de l’année. » Alors naissait, sur leurs 
lèvres, un vrai sourire de soulagement : puisqu’ils 
ne pouvaient pas tout maîtriser, alors ils pouvaient 
faire avec ce risque inhérent, tout en se montrant 
curieux de ce qui pouvait, ou pas, arriver.

C’est donc ce que nous devons dire à nos 
enfants : « Fais de ton mieux, mais n’oublie 
pas que le reste ne dépend pas de toi » ?
C.P. : C’est probablement ce qu’il y a de mieux à 
dire, oui. À condition toutefois que nous soyons 
nous-mêmes exemplaires. Ainsi, je peux vous dire 
que mes propres enfants ont bénéficié d’une sorte 
de formation stoïcienne lorsqu’ils m’ont vu vivre de 
grands succès, mais aussi de gros fiascos. « Distingue 
ce qui dépend de toi et ce qui ne dépend pas de 
toi », nous dit le stoïcisme. Une manière pour moi 
de leur faire entendre que, plus on accepte que 
certaines choses nous échappent, plus on saisit 
qu’il est aussi de notre devoir de faire tout ce qui 
est possible lorsque quelque chose relève de notre 
responsabilité. n
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“Il est difficile de 
composer avec 

beaucoup d’incertitudes. 
Mais celles-ci nous 

apprennent à ne pas 
conditionner le bonheur 
ou la joie à la certitude”

CHARLES  
PÉPIN

Philosophe, essayiste  
et romancier, il anime  

« Les lundis philos », un 
séminaire philosophique 

ouvert à tous, à Paris.  
Il a aussi créé, cette  

année, sur Spotify, un 
podcast à destination  

du grand public, « Charles 
Pépin : une philosophie 

pratique ». Il est l’auteur 
de nombreux ouvrages, 

dont Les Vertus de  
l’échec et La Confiance  

en soi (Allary).


