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Dépassée, la science de 
l’inconscient ? Accusée de 
moralisme ou d’obscurantisme 
par ses détracteurs, elle semble 
avoir du plomb dans l’aile. 
Pourtant, un siècle après Freud, 
de jeunes praticiens osent sortir 
du sommeil dogmatique dans 
lequel sont plongés certains de 
leurs aînés… Et ça dépoussière !

renouveau

se réinvente
La psychanalyse
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ritiques, reproches, railleries, 
mépris… Depuis sa naissance 
il y a cent vingt ans, la psycha-
nalyse n’a de cesse de déchaî-
ner des tempêtes d’indignation. 
Pas simple, en effet, de soute-
nir, sans fâcher, que « le moi 
n’est maître dans sa propre 
maison1 » ! Conséquence : les 

coups pleuvent, régulièrement. « Nous préférons ne rien dire 
ici des formes qu’ont prises les résistances à la psychana-
lyse », écrivait d’ailleurs déjà Sigmund Freud en 1925. Avant 
d’ajouter que « ses adversaires n’ont pas réussi à l’étouffer 2 ». 
Presque un siècle après, qu’en est-il ? Comment la science du 
divan se porte-t-elle quand la dernière décennie lui a juste-
ment valu, dans l’Hexagone, de virulentes attaques en règle, 
venues notamment du monde techno-scientifique ?

Finalement, peut-être pas si mal… Encensée dans les 
années 1960 et 1970 grâce au brio de Françoise Dolto ou de 
Jacques Lacan, la discipline a perdu de son prestige et de son 
autorité dans les débats publics des années 2010. De même, 
dans les institutions, les comportementalistes remplacent 
de plus en plus souvent les praticiens formés à mettre lan-
gage et transfert au centre de leur pratique thérapeutique…

(enfin) !
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Continuer à permettre à tout un chacun de prendre le 
temps d’élaborer son histoire et d’accéder à son désir sur le 
divan, en intégrant la période de « mutation anthropolo-
gique » (la formule est du philosophe Marcel Gauchet) que 
nous vivons : telle est donc la grande visée de la psychanalyse 
actuelle. « Et de plus en plus de sujets y sont sensibles, car 
beaucoup se rendent compte que la médication ou le volon-
tarisme réclamé par le comportementalisme ne sont pas des 
solutions viables sur le long terme », reprend Elsa Godart.

Si, de l’avis de nombreux analystes, on note effectivement, 
depuis peu, un nouvel afflux de patients dans les cabinets en 
ville, reste que plusieurs d’entre eux l’admettent : leur dis-
cipline souffre encore très souvent d’une image surannée 
qui peut faire hésiter à l’heure d’engager un travail. Parmi 
les « freins » répertoriés : la méfiance des individus face à un 
« jargon psychanalytique » difficile à décoder. D’où la nécessité, 
pour les jeunes praticiens, de s’inscrire dans une autre évolu-
tion : « Parce qu’on ne peut pas reprocher aux gens de ne pas 
s’intéresser à quelque chose qu’on ne leur permet pas de com-
prendre, la psychanalyse doit, aujourd’hui, accepter d’adapter 
son langage », détaille Samuel Dock. Si Lacan, en son temps, 
mettait un point d’honneur à parler de manière obscure pour 
ne pas dévoyer sa science, désormais, c’est une autre logique qui 
prévaut : plus question de passer pour abscons ! Évidemment, 
il ne s’agit pas de tomber dans une vulgarisation qui réduirait 
l’inconscient (et sa complexité) à ce qu’il n’est pas… Mais d’aller 
à la rencontre de tous en devenant plus accessible est devenu un 
enjeu capital pour la nouvelle génération d’analystes.

Elle assouplit son cadre
D’où l’émergence, chez eux, d’un discours plus clair et moins 
intimidant, tant dans les médias que lors des séances indivi-
duelles. Et ce nouveau phénomène contribue à en déclencher 
un autre : l’assouplissement progressif du fameux « cadre ana-
lytique » lui-même… Dans les moelleux des cabinets, terminés 
ou presque, les silences interminables et les interprétations 
lapidaires. Aujourd’hui, lorsqu’ils reçoivent en tête à tête, les 
psychanalystes sortent davantage de leur traditionnelle posi-
tion de réserve, en proposant un mouchoir, un verre d’eau, une 
tasse de thé… Ce qui rend évidemment leur approche plus 
« humaine », donc plus incitative. Contrairement à ce qui a 
longtemps prévalu, même les termes du « contrat thérapeu-
tique » font aujourd’hui l’objet de discussion entre analystes 
et patients, notamment quand il s’agit de définir la fréquence 
des séances (on consulte plus souvent une fois par semaine que 
deux ou trois comme auparavant) ou le tarif (dorénavant sou-
vent établi en fonction des revenus). Quant à savoir si la cure 
nécessite encore la présence effective des deux protagonistes 
dans la même pièce, là aussi, on s’interroge et on tâtonne. Est-il 
éthique de recevoir en ligne ? Bien des praticiens choisissent 
d’expérimenter… avant de condamner. Ainsi, Yann Leroux3 

Pourtant, à bien y regarder, à scruter les librairies autant 
que les réseaux sociaux, rien ne semble indiquer que la cause 
freudienne soit morte et enterrée. Pour preuve, le dyna-
misme et la pugnacité dont font preuve de plus en plus d’ana-
lystes pour que, à l’heure de l’hypermodernité, leur science 
reste une alternative d’accompagnement et de soin. Exit la 
naphtaline ! Vive la talking cure 3.0 !

« Il est certain que notre discipline a longtemps refusé de 
rendre accessible son savoir, de s’ouvrir à la transdisciplina-
rité et au débat, commente le psychologue et psychanalyste 
Samuel Dock (lire entretien ci-contre). Mais la relève arrive ! » 
Et il suffit d’observer le paysage psychothérapeutique français 
pour l’apprécier : acceptant de se remettre en cause comme 
elle le demande à ses patients, la psychanalyse, clinique de 
l’humain et du cas par cas, se renouvelle.

Elle panse les nouveaux malaises
Comment cette discipline, qui nécessite un investissement 
dans le temps, peut-elle s’adapter à un monde où règne le culte 
de l’efficacité et de la rentabilité ? Peut-elle encore donner 
envie quand les individus d’aujourd’hui tendent à rechercher 
des solutions « concrètes » qui n’interrogent pas les fragili-
tés de la vie psychique… et demandent donc moins d’efforts ? 
La science de Freud demeure une clinique unique, qui prend 
en compte le sujet dans son histoire et son environnement, et 
qui a évidemment la capacité de répondre aux souffrances 
contemporaines. Pour Elsa Godart, psychanalyste et philo-
sophe, qui vient de publier un ouvrage sur la question (encadré 
p. 48), elle n’aura d’avenir que si « elle continue de s’interroger 
en profondeur sur les nouveaux malaises ». Car, poursuit-elle, 
« comme à toutes les époques, la société actuelle engendre le 
développement de difficultés bien spécifiques ».

Finies, les grandes manifestations hystériques (avec convul-
sions et paralysie) décrites par Freud au début du XXe siècle. 
Désormais, pour la praticienne, des « néo-symptômes » sont 
en train d’émerger, à la limite du normal et du pathologique. 
« Ils sont classables en six catégories, selon qu’ils se rapportent 
à des difficultés à faire avec la limite (burn-out, hyperactivité…), 
avec l’objet (pulsion d’accumulation, toxicomanie…), avec le 
moi (hypocondrie, errance sexuelle…), avec le lien (isolement, 
pornographie…), avec l’angoisse ou avec le vide, précise-t-elle. 
Et, à écouter nos patients, il n’y a aucun doute que ces malaises 
soient des conséquences de la vie quotidienne hypermoderne. »

Comment travaille-t-elle avec ces nouveaux cas, ou 
plutôt avec ces nouvelles demandes ? « Évidemment, l’acte 
analytique ne change pas, car il ne s’agit pas de revenir sur 
les grands fondamentaux tels que définis par les théories 
freudiennes et lacaniennes, répond-elle. Mais il convient 
néanmoins d’admettre que le paysage du collectif se méta-
morphose, et qu’il est donc nécessaire d’élargir le champ de la 
psychanalyse pour mieux le penser et le panser. »

Sarah Chiche, 41 ans, 
psychologue et psychanalyste
“On peut recourir à Skype 

en restant rigoureux”
Qu’est-ce qu’être un psychanalyste 
d’aujourd’hui ?
C’est, comme au temps de Freud, aider ses 
patients à aimer, à travailler et à avoir une 
existence digne de ce nom. Mais, en 2018,  
c’est aussi prendre en compte les évolutions 
contemporaines de la structure familiale, 
refuser de stigmatiser les minorités LGBT, et 
cesser de considérer que l’autisme est une 
psychose où la mère serait fautive, par exemple.
Vous autorisez-vous à assouplir le cadre 
théorique freudien ?
La question n’est pas de l’assouplir, mais  
de le transporter avec soi. Que faire quand un  
patient est hospitalisé pour un cancer, par 
exemple ? À mon sens, on peut se déplacer à  
son chevet tout en maintenant le cadre.  
Idem en cas de mutation professionnelle :  
on peut recourir au téléphone ou à Skype en  
restant rigoureux. Mais s’adapter, c’est aussi 
ajuster ses honoraires à la situation financière 
de ses patients, la psychanalyse ne devant  
en aucun cas être réservée à une élite sociale.
Comment la psychanalyse pourrait-elle 
mieux se faire entendre aujourd’hui ?
En se taisant. En refusant de contribuer au 
retour de l’ordre moral. Mais aussi en rappelant 
à ses patients que la liberté ne va pas sans risque.
Son blog : sarah-chiche.blogspot.fr.

Samuel Dock, 34 ans, 
psychologue et psychanalyste 

pour adolescents
“Je mise sur l’humour”

La psychanalyse est-elle encore adaptée  
aux ados d’aujourd’hui ?
Bien sûr puisqu’elle reste, à mon sens, la seule 
discipline capable d’accompagner l’être humain 
en souffrance dans sa narration singulière. Dans 
le cadre de mes séances en face-à-face avec les 
ados, je travaille d’ailleurs à partir des deux règles 
fixées par la psychanalyste Maud Mannoni : 
frustrer la pulsion et restaurer le narcissisme.  
Et tous reviennent chaque semaine…
En quoi votre approche renouvelle-t-elle  
la psychanalyse ?
Les ados demandent une présence forte, et pour 
leur accorder cet étayage, je mise notamment 
sur l’humour. Cela ne serait pas orthodoxe dans 
une séance classique, mais, avec eux, s’adapter 
est essentiel. En ce sens, c’est dans le contre-
transfert que je tâche de renouveler l’analyse,  
en me montrant actif et chaleureux.
Pourquoi certains parents se méfient-ils 
encore de la psychanalyse ?
La première raison est consciente : parce qu’ils  
ont entendu parler du dogmatisme de certains 
membres de notre discipline. La seconde est 
inconsciente et vaut pour tout le monde : pas facile 
d’affronter les blessures de son histoire quand la 
société clame que seule la consommation permet 
de se sentir mieux… Propos recueillis par S.T.
Son site : samuel-dock.com.
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assume-t-il sans aucune difficulté de proposer des séances par 
Skype : « La virtualité des échanges n’empêche ni le transfert 
ni l’investissement dans la psychothérapie, bien au contraire », 
observe-t-il. Pourquoi certains de ses confrères s’y opposent-
ils donc si farouchement ? « Parce que, avec le Net, il s’agit d’être 
un peu pionnier, cela entraîne parfois un fantasme de trahison, 
donc une dose de culpabilité », sourit-il. Après quelques années 
d’expérience, lui, en tout cas, n’en ressent aucune, mais déplore 
toutefois le fait que les vieilles sociétés psychanalytiques 
n’aient pas le courage d’aborder ce sujet brûlant pour mettre 
en commun réflexions et connaissances. « En 2018, il devient 
urgent que la psychanalyse vive avec son temps », insiste-t-il.

Elle s’ouvre au monde
De plus en plus de psychanalystes en prennent conscience : 
entretenir un dialogue vivant avec la société, quitte à bouscu-
ler les vieilles orthodoxies, est devenu une question de survie. 
D’où leur aspiration à s’ouvrir au monde, et à le faire savoir 
dans la cité. Leur outil ? De plus en plus souvent, la vitrine 
qu’offre le web. Faire connaître toute la subtilité (et la sub-
version) de la pensée freudienne ou lacanienne, c’est exacte-
ment ce à quoi s’emploie Emmanuelle Laurent, diplômée de 
psychologie clinique, via sa chaîne YouTube PTLF4. Au pro-
gramme, sur le modèle des blogs de beauté « Get ready with 

>> me », assister à une séance de (dé)maquillage tout en enten-
dant parler, avec humour mais rigueur, des grands concepts de 
la théorie psychanalytique. Sa définition du narcissisme, par 
exemple ? « Une instance qui nous met grave en galère… Et, en 
même temps, qui nous permet de garder la face ! » clame-t-elle 
son poudrier à la main. Gonflé, peut-être, mais loin d’être inu-
tile. Selon la jeune femme de 34 ans, qui fidélise quand même 
trente-trois mille abonnés, nombreux sont les individus de 
sa génération à s’intéresser aux errances de l’inconscient. 
Pourquoi ? « Parce que, en dépit des recettes de bien-être qu’on 
leur vend à longueur de journée, il persiste souvent chez eux 
un profond mal-être », note-t-elle. Une sorte de « malaise dans 
la civilisation », pour reprendre l’expression Freud.

Mais si la psychanalyse se prend de plus en plus au jeu des 
nouvelles technologies pour faire entendre sa voix singulière 
(certaines associations ayant même un compte Twitter), elle 
réinvestit également, depuis peu, une autre scène où on ne 
l’entendait plus : celle de l’espace social et politique. C’est que, 
à force de jouer les référentiels moraux dans les années 1990 
(notamment au sujet de la procréation médicalement assistée 
ou de l’homosexualité), la science du divan avait fini par nous 
lasser. Mais le temps des positions rigides semble bel et bien 
révolu : la voilà qui réapparaît avec panache dans les grands 
débats de société. Dans quel rôle, cette fois-ci ?

« Dans un monde de plus en plus objectivant où les critères 
scientifiques réduisent souvent l’homme à une statistique ou 
à un algorithme, la psychanalyse redevient un véritable élé-
ment de contre-pouvoir », indique Elsa Godart. Pour preuve, 
la mobilisation récente de dix-huit associations5 contre l’abus 
de diagnostic de TDA/H (trouble déficit de l’attention avec ou 
sans hyperactivité). Selon Gérard Pommier, psychanalyste 
et membre de la Fondation européenne pour la psychanalyse, 
ce « diagnostic sans valeur scientifique » est « dangereux » 
puisqu’il a pour conséquence « une ségrégation des enfants 
et leur médicamentation ». D’où un appel de ces associations 
aux pouvoirs publics pour que soit organisée une conférence 
pluridisciplinaire sur le sujet, réunion où seraient – enfin ! – 
conviés des spécialistes de l’inconscient…

À l’heure où la psychanalyse rencontre les neurosciences6, 
cette volonté de rapprochement avec d’autres champs du 
savoir atteste-t-elle d’une nouvelle ouverture d’esprit ? Pas 
si sûr. Rappelons en effet que, se référant à l’art, aux mathé-
matiques, à l’ethnologie ou à la linguistique, Freud et Lacan 
ont, eux-mêmes, toujours eu à cœur d’ouvrir leur science à 
d’autres horizons… Y compris celui de l’avenir !

1. Dans Introduction à la psychanalyse de Sigmund Freud (Payot).
2. Dans « Résistances à la psychanalyse » de Sigmund Freud,  
extrait de La Revue juive, janvier 1925.
3. Yann Leroux, auteur de Mon psy sur Internet (Fyp éditions).
4. PTLF (pour Psychanalyse-toi la face !), sur youtube.com.
5. Sous l’égide de l’Association pour la psychanalyse (APLP).
6. À lire sur le sujet : Comment les neurosciences démontrent la 
psychanalyse de Gérard Pommier (Flammarion, “Champs essais”).

LES “NÉO-SYMPTÔMES”  
DE L’HYPERMODERNITÉ
Après Je selfie donc je suis (Albin Michel), notre 
collaboratrice Elsa Godart, philosophe et psychanalyste, 
poursuit sa réflexion sur les effets de l’hypermodernité  
sur notre psychisme. Dans nos sociétés mondialisées, 
évaluées, hyperconnectées, de nouveaux malaises ont 
surgi, que l’auteure appelle des « néo-symptômes » :  
les dépendances aux smartphones, le culte de l’ego, les 
« hypermodernes solitudes », expressions de pathologies 
du lien, de la limite, du vide… À l’heure des thérapies 
courtes, des promesses de bonheur rapide, la psychanalyse 
offre à chacun un espace au sein duquel ces malaises 
« peuvent trouver une reconnaissance […] une élaboration 

sur le divan ». Un livre important, qui 
renouvelle le regard que nous portons 
sur la psychanalyse et lui redonne  
une place centrale, afin de « subvertir 
les formes d’aliénation […] pour servir  
la cause du désir », comme le souligne 
son confrère Roland Gori dans sa  
belle postface. Christilla Pellé-Douël
La psychanalyse va-t-elle disparaître ?  
d’Elsa Godart (Albin Michel, 200 p., 16 €).


